Что как выглядит

Адрес/Indirizzo Венеция делится на шесть районов (sestiere); в каждом — сквозная нумерация домов, при этом нумеруются не здания, а входы в них (а иногда и окна). Официальный адрес выглядит так: San Marco 3447. Это не значит, что дом находится на площади Сан-Марко: он находится в районе Сан-Марко, а название улицы отсутствует (на конверте надо писать именно так, добавив почтовый индекс и слово Venezia). Неофициально для ориентации улицу иногда вписывают (San Marco 3447, сalle Crosera); но поскольку в городе масса улиц с одинаковыми названиями, порой указывают название соседнего моста, кампо или церковного прихода (parrocchia). Приходится просто идти по улице и искать, хорошо если не с чемоданом. Ни в коем случае не отправляйтесь в Венецию, не имея на руках подробной схемы, как найти ваш отель! (Если вас пригласили в гости, вам должны нарисовать маршрут.) И не запутайтесь при этом в этажах: местный второй — это наш третий; местный первый обозначается буквой T (pian terreno). Некоторые улицы и площади имеют несколько вариантов названия: стандартный итальянский, диалектный и еще какой-то промежуточный. Так, campo San Biagio, campo San Blasio и campo San Biasio — это одно и то же место, и на картах можно встретить любое из этих названий. Относитесь к этому философски.

Альтана/Altana Типичная примета венецианского пейзажа: деревянная открытая терраса на крыше дома (на земле места не хватает). В XV веке венецианки, часто легкого поведения, занимались там кустарным осветлением волос, надев на голову изолану — соломенную шляпу без тульи. Поверх полей выпускались волосы, политые «Блондораном» эпохи Раннего Ренессанса.

Бакаро/Bàcaro Ударение на первом слоге. Маленький и темный бар или бистро, где уже с утра можно пропустить стаканчик вина (омбра, un’ombra), закусив разными вкусными штучками (чикети, cicheti).

Барены/Barene Песчаные валы на дне лагуны, доходящие до поверхности воды (в отлив их хорошо видно: средняя глубина здесь — всего 120 см). Именно на таких Венеция и была построена. Сейчас это ключевая проблема местной экологии: барены задерживают морские приливы, разрушающие Венецию, но одновременно разрушаются сами и к 2050 году грозят исчезнуть совсем. Пока же именно по ним ходят рыбаки, когда кажется, что они бредут посреди моря аки посуху (такие ошеломляющие сцены можно иногда наблюдать по пути на Бурано).

Бриколы/Bricole Любимые фотографами связки черных от времени, заостренных кверху свай, что так живописно торчат в лагуне и на Большом канале. Отмечают границы отмелей, барен и естественных каналов между ними. Белые отметины указывают, с какой стороны можно осуществлять навигацию, количество и форма тоже несут какую-то стратегическую информацию. Все сваи пронумерованы. Примерно каждые 20 лет их надо менять — море съедает древесину.

Вапоретто/Vaporetto Главный венецианский транспорт — водный трамвайчик. Имеет сидячие места в салоне, стоячие — на палубе, несколько стульев на корме и иногда — на носу (это лучшие места для фотографов).

Гондола/Gondola Самая знаменитая в мире лодка. Имеет асимметричную форму, 10,87 м длины, 1,42 м ширины, 280 деталей из восьми видов дерева и ударение на первом слоге.

Кампанила/Campanile Колокольня, обычно отдельно стоящая, квадратная в плане, строгая и глухая (только вверху имеется небольшая открытая аркада). Самые заметные в Венеции — кампанила Сан-Марко и Сан-Джорджо-Маджоре. С обеих открываются немыслимые виды.

Канал/Canale Хотя каналов в Венеции множество, называются так только три: Большой канал, канал Джудекка и канал Каннареджо. При этом каналами в строгом понимании они как раз и не являются: это не искусственно прорытые сооружения, а бывшие мелкие протоки между островами лагуны или просто песчаными отмелями. Натуральные каналы в Венеции зовутся rio. В глубину они, как правило, не больше метра — что прекрасно видно, когда каналы чистят (где-нибудь в городе вы на такое наткнетесь непременно).

Колодец/Pozzo Стоят почти на каждой площади и таят в себе парадокс. В городе, построенном посреди моря, пробиться к источнику пресной воды было невозможно, поэтому колодцы — это наполненные речным песком цистерны глубиной 5-6 м, куда собирали дождевую воду и через этот песок фильтровали (переливая через специальные отверстия в резервуар). В 1960-е годы колодцы были герметизированы по требованию местной санэпидстанции. Наземные части колодцев — произведения средневековой скульптуры; в ранние времена это были просто выдолбленные капители римских колонн.

Мерчерия/Merceria Чисто венецианское слово: специально построенная торговая улица, где на первых этажах лавочки, а выше — жилье. Весь район от площади Сан-Марко до Риальто называется Мерчерии (Mercerie).

Мост/Ponte Из 446 венецианских мостов через Большой канал перекинуты только три (два из которых, равно как и железнодорожный мост на материк, были построены иностранцами). В основном мосты в Венеции каменные, но есть несколько чугунных и деревянных. В общей сложности на них приходится 10 000 ступеней, преодоление которых бегом превратилось в особый вид физкультуры (чемпионат — в марте). Ступени — не такое уж давнее изобретение: в Средние века мосты были плоскими, поскольку предназначались не только для людей, но и для лошадей (этот вид транспорта в городе довольно долго допускался). Помимо обычных мостов в Венеции существует множество частных мостиков — pontezelo, служащих для входа в дома.

Набережная/Fondamenta Точнее, она называется fondamenta, если забита в песок и использована как каменный фундамент домов, — в отличие от riva, широкого естественного берега (например, Рива-дельи-Скьявони).

Остерия/Osteria Маленький трактир; примерно то же, что и траттория (и очень похоже на бакаро, только там чаще стоят, а в остерии сидят). Сейчас иногда дорогие рестораны называют себя остериями, чтобы завлечь тех туристов, которые твердо решили побороть глобализм и питаться по-местному.

Палаццо/Palazzo Дворец. Палацци (так по-итальянски звучит множественное число) составляют значительную часть жилфонда Венеции. Порядочное палаццо выходит одной стороной на канал, а другой на улицу (прежде, когда венецианское человечество только плавало, а не ходило, улица считалась черным ходом). На первом этаже от одного фасада до другого насквозь проходит вестибюль, а по бокам имеются складские помещения. Над ними — промежуточные антресоли, где размещались — по нынешним понятиям — офисы (для лиц умственного труда — библиотека). На главном, втором, этаже (piano nobile) находится, тоже насквозь на оба фасада, парадный зал (portego), хорошо видный снаружи по скоплению окон. Третий этаж предназначался для детей, чердак — для прислуги. Все это немыслимым образом украшено и выглядит очень представительно, хотя порой и несколько потрепанно.

Палины/Paline Деревянные шесты, во множестве торчащие из воды у пристаней. Служат для привязывания гондол и лодок. Самые заметные — те, что стоят у палаццо на Большом канале: они выкрашены в красно-белую спиральную полоску и имеют навершие с шишечкой.

Площадь/Campo В Венеции множество площадей, но только одна из них называется площадью (piazza) — Сан-Марко, под боком у которой еще две пьяццетты поменьше. Остальные площади зовутся кампо (сampo), то есть поле: в прошлом немощеный пустырь, поросший травой. Кампо обычно именуется по стоящей на нем церкви. Маленькое кампо называется кампьелло (сampiello). Корте (сorte), то есть двор, отличается от кампо и кампьелло тем, что на него только один или два выхода и нет ни церкви, ни кафе, ни рынка — только дети играют в футбол. Если площадь называется пишина (piscina, «бассейн»), то это означает, что под ней лежит засыпанный кусок канала.

Соттопортего/Sottoportegо Ударение на третье О. Крытый переход под зданием дворца, под главным залом (portego). Встречается на каждом шагу, довольно мрачное место.

Трагетто/Traghetto Самый архаичный и самый подлинный вид транспорта — переправа на гондоле. Для своих, а не для туристов; стоит копейки.

Улица/Calle В принципе, улица в Италии называется strada, но такая в Венеции только одна — пробитая в конце XIX века Страда-Нова (Strada Nova). Этикетки на венецианских улочках обычно включают слова сalle или ruga, но бывают еще ramo — узкий проход и salizzada — улица, мощенная камнем. Широкая улица называется via (дорога). Если улица называется rio terrà, это означает, что когда-то она была каналом, впоследствии засыпанным из гигиенических соображений. Улица, называемая Lista, в первой жизни представляла собой участок перед дворцом посла, на который распространялась дипломатическая неприкосновенность. Такой участок отмечался белыми камнями, которые и назывались liste.

Фондако/Fondaco, Fontego Типично венецианский тип здания: гостиница для иностранных купцов со складом для товара, то есть караван-сарай. Самые красивые — Фондако-деи-Турки и Фондако-деи-Тедески (там сейчас главпочтамт). Название происходит от арабского слова «фундук» — от него же, кстати, недвусмысленно произошло и наше «сундук».

Фумайоли/Fumaioli Каминные трубы. В Венеции традиционно имеют весьма специфическую форму — расширяющегося кверху конуса (похоже то ли на Древний Египет, то ли на московское метро). А все для того, чтобы не сыпались искры: город, полный воды, парадоксальным образом всегда жестоко страдал от пожаров (из-за тесноты застройки).